Der ersehnte Gast

Über Goethe hat uns neuerdings jemand belehren wollen, daß er mit seinen 82 Jahren sich ausgelebt habe: und doch würde ich gern ein paar Jahre des »ausgelebten« Goethe gegen ganze Wagen voll frischer hochmoderner Lebensläufte einhandeln, um noch einen Anteil an solchen Gesprächen zu haben, wie sie Goethe mit Eckermann führte, und um auf diese Weise vor allen zeitgemäßen Belehrungen durch die Legionäre des Augenblicks bewahrt zu bleiben. Wie wenige Lebende haben überhaupt, solchen Toten gegenüber, ein Recht zu leben! (Nietzsche)

Man hat, wenn unerwartet Gäste kommen, mitunter das Bedürfnis, Tür und Fenster weit zu öffnen, den Drang nach Luft und Weite.

Das kann verschiedene Ursachen haben. Manchmal ist es die überwältigende Präsenz des Gastes, die überlaute Stimme oder die ausladenden Gesten, die Unfähigkeit zuzuhören, die ganz sicher mit einer hohen Veranlagung des Viel- und Schnell- und vor allem Nichtssagens verbunden ist. Andermal ist es einfach die Körperfülle.

Auch kann es die negative Energie sein, die der Gast ausstrahlt, eine unverhohlene und meist reziproke Abneigung, ein unterdrückter Haß, der sich todsicher am falschen Lachen, an der gekünstelten Stimme verrät. Man hat quasi immer eine gegenteilige Meinung und muß ständig abwägen, ob man diese äußert oder mit der Hoffnung auf baldige Befreiung verschluckt. Beides schlägt auf den Magen und macht die Brust eng.

Manche Gäste – eigentlich recht viele, fast alle, wenn ich es recht bedenke – haben kein Gespür für Zeit, ab wann sich ein Gespräch – und sei es noch so interessant – vorerst erschöpft hat, wenn man beginnt, sich zu wiederholen oder ganz einfach wichtigere Gespräche – nämlich Lektüren! – locken, und machen einen bis dahin vielleicht gelungenen Besuch zur Qual, vor der man nur noch ausreißen will.

Unmöglich ist selbstredend der unangekündigte Besuch (bis auf eine Ausnahme, die hier mitliest)! Für viele mag die überraschende Gastvisite eine Art Lebenselixier sein, auch weil sie ihre Wichtigkeit und Beliebtheit, von der sie zehren, betont, aber für jemanden, der „zu tun hat“, der morgens die Augen mit klaren Vorstellungen öffnet, was aus eigenem Entschluß zu tun sei – und das ist in der Regel ohnehin schon viel zu viel und selbst an optimalen Tagen nicht zu schaffen –, ist das unerwartete Klingeln von Tür und Telefon ein Greuel.

Ganz allergisch reagiere ich auf künstliche Duftstoffe. Insbesondere parfümierte oder After geshavte Männer sind mir ein Graus.

Schließlich darf man auch die Ausdünstungen pubertierender Jünglinge nicht unterschätzen, die nach einem anstrengenden Sitztag in der Schule durch Transpiration den Dreck des Tages systemimmanent abzuwaschen versuchen.

In all diesen und ähnlichen Fällen verspüre ich das starke Bedürfnis nach frischer Luft und Weite und es bedarf einiger Erfindungsgabe, ohne den Zusammenhang zu sichtbar zu machen, also ohne verletzend zu sein, das Fenster unauffällig zu öffnen.

Und dann gibt es noch einen Fall. Von diesem berichtet Friederike von Mandelsloh am 16. September 1796 in einem – was soll man sagen? – ironischen oder doch schon beißend scharfzüngigen oder doch eher wohlmeinenden?, jedenfalls wunderbar hintergründigen Brief an Novalis.

„Vor einigen Tagen ist unsere kleine Stube so glücklich gewesen, den großen Geist Goethens“ – der zu diesem Zeitpunkt unsäglich fett geworden war – „in sich zu fassen. Er war scharmant, hielt sich aber nicht lange bei uns auf, machte uns aber die Hoffnung, daß wir bald wieder so glücklich sein würden, ihm von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Verwundert war ich sehr, daß unsere kleine Stube keinen Spalt bekam, ich hatte aber auch bei Goethens Ankunft die Vorsorge, sogleich die Fenster zu öffnen.“

So einen Gast hatte ich freilich noch nie.